随着疫情的逐步缓解，硅谷或许将是全美最先回归常态的地方。根据旧金山市市长的说法，近四分之三符合条件的人已经完成疫苗接种，超过80%的人至少已经打了一针。
然而，许多科技企业的办公室几乎空无一人。截至6月23日，旧金山都市区只有19%的上班族返岗，是美国10个主要都市区中比例最低的。去年疫情开始蔓延时，旧金山地区的科技企业是首批让员工回家办公的企业之一，但它们可能是最后一批让员工重返办公室的企业。
纽约华尔街各大银行正在敦促员工回办公室上班，有时甚至强制要求员工这样做。科技公司在这方面的动作则相对较慢。Uber表示，从今年9月份开始，员工可以有一半时间在办公室上班，这与之前每周至少在办公室工作三天的规定有所不同。Alphabet旗下谷歌反而放松了规定，允许一些员工永久在家工作。与此同时，Coinbase计划关闭旧金山总部，并宣称实施“远程优先”的办公政策。
虽然旧金山地区的高速公路和桥梁上偶尔会出现车流，周末预定热门餐厅的位子越来越难，但硅谷重新开放的步伐却十分缓慢。人们渴望回到以前的生活，但不一定是回到办公桌前。许多高管并不在旧金山当地办公，或者在洛杉矶待很长时间。纵观旧金山的各大标志性科技行业聚集地，从中就可见一斑。
渡轮大厦
5月的一个工作日下午，风险投资公司Draper Associates负责人莎莉·斯里尼瓦（Siri Srinivas）在旧金山内河码头的渡轮大厦露台上喝了一杯桃红葡萄酒。这里是科技行业人士常去的标志性场所。去年疫情最严重的时候，这里常常是空的。然而斯里尼瓦在的那天，渡轮大厦露台上再次挤满了客人。
渡轮大厦之行是斯里尼瓦为恢复正常生活而迈出的第一步。一天中，她与不同创始人共进早餐、喝咖啡、与投资者和技术人员共进晚餐。去年疫情期间，斯里尼瓦搬到旧金山的一套新公寓，大部分时间都待在虚拟世界Zoom中。
但在今年3月，视频电话这种工作方式开始让她疲惫不堪。“我不得不躺在地板上，因为我精神疲惫，”她说。
对斯里尼瓦来说，即使旧金山重新开放，一切也不可能完全回到过去的样子。夏天她会在纽约待一段时间，不久还会去姐姐所在的欧洲。现在旧金山湾区逐渐放松隔离措施，纽约市也已经开放了数周时间。她预计，曼哈顿生活将“非常令人兴奋”。
市场街南区
杰克·马达克(Jack Mardack)站在旧金山市场街南区的一个广场上，想知道世界发生了多大变化。在疫情暴发之前，这个小广场上熙熙攘攘，到处都是银色桌椅，坐着领英、Social Finance和DoorDash等附近公司的员工。但那天下午，这里空无一人。桌椅被堆放在角落里。
马达克是人力资源初创公司Oyster HR的联合创始人。公司创办于2020年4月创办的，当时正值疫情席卷美国。现在，为了找一处能坐下喝咖啡的地方，他和一路向北走去，沿途经过三家关门的咖啡店。
马达克在附近的一居室公寓里工作，大部分时间都处于居家隔离状态。马达克解释说，他最近一次见到自己公司的联合创始人还是在2019年底。
为远程团队提供人力资源平台的Oyster从创立之初就拥有完全远程的员工队伍。马达克说，“疫情让我们的运营更容易，”因为不去办公室“成了每个人的常态”。在今年6月份的一轮融资中，Oyster估值是几个月前的6倍，达到4.75亿美元。
图示：6月1日的旧金山街头
马达克说，他正逐步为公司重新引入一些面对面的互动。今年5月份，他和几位同事在户外共进午餐，其中有些人从未谋面。随着Oyster的员工总数接近100名，马达克正在计划组织全公司旅行一次。但马达克说自己仍将长期在家工作。
南方公园
旧金山风险投资界的核心就是南方公园，中央是一个安静的游乐场。这附近有Kleiner Perkins、Index Ventures和Accel等投资公司的办公室。
今年6月底的一个周二下午，Patreon联合创始人萨姆·雅姆（Sam Yam）坐在Blue Bottle Coffee咖啡店外的一张桌子旁，啜饮着一瓶西瓜气泡水。
雅姆喝的气泡水是从Patreon办公室带来的。这也是为了吸引员工回到办公室上班的诸多举措之一。作为一个粉丝可以为播客和其他创作者提供资金的投资平台，Patreon最近向办公室投入了数百万美元，开放了更多聚会场所，也提升了点心和游戏娱乐内容的质量。雅姆说，那天他在公司吃了一顿午饭，有牛肉干、菠萝干和炸土豆饼等新品种。
不过，尽管雅姆和附近的其他公司都在努力，风险资本家和技术人员通常会频繁光顾的南方公园却安静了下来。那天下午咖啡店里只有几个顾客，几乎没有人排队。公园里的长椅大多空着。
雅姆说，Patreon办公室只开放了25%，但来上班的人数更少。他承认，办公室“相当安静，但能和人在一起也很愉快。”雅姆说，他渴望与员工面对面相处，并希望短时间内员工每周能有几天回到办公室工作。
目前，雅姆的大部分会面还是通过视频或电话进行。但他说，人们逐渐开始建议见面谈。
帕洛阿尔托
帕洛阿尔托位于旧金山以南几公里的地方。Facebook、谷歌和苹果等公司总部就坐落在斯坦福大学位于帕洛阿尔托的园区附近。数字培训平台Sama首席执行官温迪·冈萨雷斯 (Wendy Gonzalez)就住在这里。通常情况下，冈萨雷斯每天都要开很长时间的车去位于旧金山Mission社区的公司总部。
现在冈萨雷斯还是在家办公，每天都能在早上6点来到办公桌前用Zoom远程办公。
冈萨雷斯说，自己很珍惜现在不用开车进城而节省下来的三小时时间。不过，她预计到今年夏季结束时，她每周将回办公室工作一次。至于她的团队，冈萨雷斯让他们自己决定是否无限期在家办公。Sama办公室也会有所调整。当Sama员工返回公司上班时，不会再有固定的办公桌，每个人都会有一个储物柜来存放自己需要使用的物品。
目前Sama正在筹集资金。冈萨雷斯曾与投资者喝过几次咖啡，但她估计，只有不到十分之一的谈话是当面进行的。
沙山瑰丽酒店
当科技界名流造访旧金山湾区时，通常会住在沙山瑰丽酒店(Rosewood Sand Hill)。酒店草坪和宽敞的休息室往常会挤满科技人士，他们之所以选择这里是为靠近世界上最杰出的风险投资公司。
风投公司Canaan普通合伙人马哈·易卜拉欣(Maha Ibrahim)去年夏天疫情期间重返瑰丽酒店，此前因为疫情耽搁了很长一段时间。她回忆起在酒店的院子里散步时，发现通常修剪整齐的花园和树篱都杂草丛生。
图示：沙山瑰丽酒店会客厅
今年6月，几位食客在瑰丽酒店院子里的黄色雨伞下用餐。但会客厅却空无一人。易卜拉欣说，过去这个地方每周四下午都会挤满人。
在疫情暴发之前，瑰丽酒店是易卜拉欣经常出没的地方。当时，她的工作时间主要花在亲自开会，或者开车或乘飞机往返于不同会议的路途上。但在隔离期间，虚拟会议反而会加快她的工作节奏。易卜拉欣说，她有时连上厕所的时间都找不到，更别说洗澡了。
现在，旧金山湾区的很多地方已经放松了隔离限制，易卜拉欣增加了几次与人共进晚餐和午餐的日程安排。但她并不急于回到过去的生活方式。
易卜拉欣说，“我们会通过爬、走、跑等不同方式”恢复正常，“在社交方面，我绝对是走路。工作方面呢？先慢慢爬。”（辰辰）