1973年，中山忍在日本东京都出生，她的童年和名字一样，充满了“忍耐”和“沉默”，后来被星探发掘，那时富士电视台准备筹拍一部青春偶像剧，正好在找一个文静的少女演员，中山忍容貌清纯成了那个角色的不二人选。
1990年，李连杰坚持与怀孕的妻子离婚，只因他对利智一见钟情，
在面对媒体的采访时，李连杰甚至说：“利智是我的全部，我可以为她去死”。
然而这句话，伤害的不只有黄秋燕，还有当时红极一时的日本女星中山忍。
两人在拍戏时因戏生情，为了李连杰她甚至选择终生不嫁，年近50岁还单身一人，
比起已经放下执念的黄秋燕，这些年中山忍又经历了什么呢？
1973年，中山忍在日本东京都出生，
她的童年和名字一样，充满了“忍耐”和“沉默”，
中山忍还有个姐姐叫中山美穗，比她大三岁。
在她出生时，隔海相望的另一边，从小在北京长大的李连杰已经十岁了，
他学了一身武术，获得了不小成就，谁也想不到在有朝一日，
中山忍会对他心生爱慕，并为他痴情一生。
在中山忍还没出生时，父母的关系就接近崩溃，
而她的出生也没有让家庭气氛得到缓和，很快父母就离婚了。
于是母亲带着姐妹俩一起生活，独自承担将两个女儿养大的压力，
脾气也因此变得十分暴躁，动不动就会责骂两姐妹。
为了养家糊口，母亲只能外出工作，把两个女儿寄养在亲戚家中，
有些亲戚还不错，对两姐妹过得去，
而有些亲戚平时则是客套之余，言语间全是冷漠。
两姐妹要是稍微越矩，立马就会迎来母亲的谩骂和亲戚白眼，
这时候中山忍只能躲到姐姐身后哭泣，
站在姐姐的后背，她有了莫名的安全感，那时的她极其渴望被爱。
随着年纪慢慢变大，姐姐开始对母亲的苛待有意见，
母女俩动不动就会发生争吵，有一天甚至大动干戈，
母亲气不过，直接挥着菜刀就要砍姐姐。
中山美穗也不甘示弱，狠狠地咬了母亲一口，而后跑到亲戚家长期寄住，
此后家里又少了一个人，多了一份冷清，四口之家只剩下她和母亲。
长大后的中山美穗清秀靓丽，在机缘巧合下被星探发掘，继而进入娱乐圈发展，
本来就生得面容姣好，再加上她唱功过人，很快在影视圈一炮而红。
在岩井俊二导演的电影《情书》中，她还一人分饰两角，
最终拿下了“最佳女主角”称号。
尽管中山忍的美貌不如姐姐那般艳冠群芳，
但同样继承父母优质基因的她也长得水灵动人，很有辨识度。
在她初二那年，全家人一起去机场送别到国外出差的姐姐，
不料中山忍也被星探发掘，之后走上跟姐姐一样的道路。
那时富士电视台准备筹拍一部青春偶像剧，
正好在找一个文静的少女演员，
中山忍容貌清纯、举止羞涩，具有这种独特的韵味，
就这样她成了那个角色的不二人选。
可姐姐知道后却强烈反对中山忍进入娱乐圈，
在她看来妹妹的形象过于单纯内向，
娱乐圈人脉关系复杂；绝非等闲之辈能应付的。
只是领导已经跑来家里邀请了，她也不好推脱，
最终只能让中山忍试一试。
之后两年，姐姐对中山忍极其严格，
因为担心妹妹在娱乐圈失足，
中山美穗要她走自己的成名之路，
刚开始就以歌手形象出道。
因此中山忍在拍完第一部戏后，
随即转型当偶像歌手。
后来还发了不少专辑，成为“乐天使”组合的一员。
中山忍一直很努力练习唱歌，
原本以为很快就能赶上姐姐，谁曾想竟然越走越远。
1991年，中山忍受邀上综艺节目，本想借这个机会宣传一下自己的新作品，
然而主持人自始至终都在讲姐姐的事情，还建议她多去模仿。
后来中山忍才发现，当时的剧本根本就没有那些要求。
而她发布的那些专辑销量也不是很好，不少人还嘲讽她是“音痴”。
遭受前所未有的挫败感和被质疑，中山忍委屈不已。
此后，她宣布从歌坛退出，不再继续当偶像歌手，而是把精力都放在影视圈中。
当时很多人都认为她“想不开”，毕竟在歌坛她也是老熟人了，去到影视圈还要从头再来。
但在中山忍看来，自己虽然积累了不少人气，
可外界对她的认知大部分都是因为“中山美穗妹妹”的身份。
一直以来，无论是面对母亲的责骂，还是娱乐圈的纷扰，都是姐姐站在前面。
但中山忍不想一直站在姐姐身后了，她想学会如何去独当一面。
更希望有天即使没有姐姐“被保护”，大家也能记住她的名字。
丢掉偶像包袱后，中山忍正式转型当演员，
姐姐这次没有阻止，反而很支持她，
这是中山忍寻求突破的第一步。
之后两年里，她接拍了不少小清新的电视剧，
靠着那副清纯可人的模样，逐渐在娱乐圈崭露头角。
1994年，李连杰正在筹拍《精武英雄》，
为了确保演出效果，他邀请了执导过《逃学威龙》的陈嘉上来当导演，
男主角是自己，然而女主“山田光子”却一直没有适合的人选。
因为这是个关键角色，要求长相清纯忧郁，还要有一股倔强清冷的气质才行。
陈嘉上一直在找合适的日本女演员来演，好在经过一番寻找后，终于遇到了中山忍。
片中她饰演的山田光子是日本教育部长的女儿，和陈真是情侣。
陈真为了完成师傅的心愿，远赴重洋到日本留学，
期间认识了山田光子，最终发展成恋人关系。
可以说光子身上最鲜明的特质就是温柔可爱，
特别是课堂上对着陈真的回眸一笑，隔着屏幕都能让人怦然心动。
除此外，光子身上还有坚毅果敢的另一面。
自从师父霍元甲遇害后，为了寻找凶手陈真决定回到中国，
没想到这却是一场安排好的鸿门宴。
他才刚回国就被污蔑成杀人犯，之后还被告上法庭。
看着心爱的人遭受如此待遇，山田光子不顾家人反对跟着跑来中国。
在审判现场，山田光子用个人的清白作担保力证陈真无罪，
跟所有人说案发当天的晚上自己和陈真一直待在一起。
最终陈真被证明了清白无罪释放，然而光子却洗不清了，
在所有人眼里，她和陈真发生了不可描述的关系。
剧中的她对李连杰说的那句：“我现在已经抛弃了一切，你要养我一辈子哦！”
让中山忍成为无数中国男性心中的白月光。
虽说她在演艺生涯也演过不少角色，但要论角色的丰满度和血肉感，
还要数《精武英雄》里面的光子，这一角色至今无人可超越，
中山忍将光子身上的清纯可人，以及深明大义演绎得淋漓尽致。
在《精武英雄》上映后，中山忍也在中国一炮而红，一时间被无数观众所喜爱，
尤其是那句“我会在京都等你”，现在想起来依旧回味无穷。
而电影中她和陈真的爱情也让无数人为之感动，她也终于证明了自己的实力。
多年来大家一直有个误解，那些年《精武英雄》火遍全国，
中山忍在事业的发展一定也不差，然而现实却完全相反，
影片中的光子最终没能跟爱人在一起，
而现实中的中山忍也没能走上之前预想的道路。
当时中山忍正值情窦初开的年纪，
她把在戏中的感情延伸到戏外，
对英俊帅气的李连杰情有独钟。
每次在公共场所接受采访时，
她都毫不掩饰对李连杰的爱慕和欣赏，
还透露自己心目中的男神就是李连杰。
不过总是要双向奔赴才算是爱情，
面对中山忍的多次告白，李连杰始终没有给到她她最想要的回应。
中山忍也很执着，回国后就选择终身不嫁，如今依旧一直单身着。
相比起来，另一边李连杰则过着完全不同的生活。
1987年，李连杰和师姐黄秋燕克服重重阻碍走向婚姻殿堂。
在此之前，黄秋燕曾为了他的事业倾尽所有，连工资都全部交给李连杰，
还特地去求《少林寺》的导演，只为帮情郎争取角色。
两人在一起时遭到父母一致反对，黄秋燕偷拿了户口本才和李连杰领证结婚。
原本以为能和对方爱个海枯石烂，没想到半路却出现了利智，
李连杰出口就是：“我当年与她在一起算是年少无知吧，和利智才是爱情”，
仅一句话就将黄秋燕遍体鳞伤。
再看中山忍，与利智的火辣身材相比，
很明显李连杰更喜欢性感的御姐，又怎么会对小十多岁的美少女动心？
在“落花有意，流水无情”的情况下，
中山忍只像剧中的山田光子一般，
带着不舍和遗憾独自回到日本。
时隔一年，中山忍参演了日本电影大片《加美拉:大怪兽空中决战》，
可别小瞧了这部怪兽片，它在日本影坛的地位可不输《精武英雄》 。
虽然中山忍在里面没多少戏，但出现的每一幅画面都能惊艳观众，
凭借这部剧，中山忍荣获了日本“蓝丝带奖”最佳女配角
（蓝丝带奖是日本最权威的电影奖项之一）。
当时的中山忍不过才22岁，就站在如此高的起点上，
换做别人肯定要趁热打铁，可偏偏她却一反常态，
回到电视剧领域慢慢琢磨演技。
由于性格使然，中山忍喜欢安静，她没有娱乐圈常见的功利心，
电影的节奏太快，又会有与别人争夺利益的地方，
中山忍并不喜欢这种需要勾心斗角的生活。
相比起来，电视剧的节奏就没那么快了，让她更有安全感。
此后中山忍一直扎根在电视剧领域，甚至还取得“两小时剧新女王”的称号。
现在的她甚至不再接拍新作品，而是选择一个人安静的过着独居生活。
闲暇之余会和朋友喝茶聊天，中山忍还会跟随潮流去社交平台分享自己的日常生活。
尽管年近半百，但她的脸看过去并没有多少沧桑的感觉，
依旧端庄美丽，甚至还要比年轻时更加自信，活得依旧如少女一般。
如今李连杰和利智的两个女儿也已经出落成窈窕淑女，
今年4月26日，他还在社交平台上分享了自己和爱人的合影。
两个女儿就坐在他们中间，一家四口，其乐融融，
不知道他是否还会想起，曾经那个说要在京都等他的光子。
最美的爱情应该是双向奔赴，彼此中意才值得等待，
中山忍到48岁还单身一人，不管是不是在等待剧中的“陈真”，
大家都希望这位女神能过得幸福，早日找到自己的归宿。