读余华《兄弟》有感
缘起
第一次读余华是四年前,那个时候稚嫩的自己还在读高三,阳光明媚的早上,麻雀在教室窗外叽叽喳喳地叫着,好不热闹。教室内的我也好不忙碌,当时的自己,最不喜欢的就是语文课和英语课,因为觉得很无聊,语文课之乎者也,整天重复着一些当时“看起来枯燥的东西”,而这些东西竟然还都要背下来,对不喜欢背书的我而言甚是痛苦,英语课上老师倒是可爱,“妙趣横生”,但是各种语法知识给我听得云里雾里。而我最喜欢的还是语文课和英语课,在课上偷偷地贪婪地读着各种小说和杂志,不失为一种乐趣,那时候看的最多的要数《南风窗》了,期间还读了余华带给我的第一本著作《活着》,小时候看过根据余华《活着》改编的电视剧,但是印象已然很是模糊了,而真正细读之后,这本书给我带来的震撼不可言语。大学的时候又去找了张艺谋导演拍的《活着》,这是一部在中国电影史上留下的浓墨重彩的一笔的电影,里面的葛优就是我心目中的福贵,里面的巩俐就是我心目中的家珍。他们的命运很惨,读的时候非常恨余华,恨他为什么这么狠心,没有给他们留下哪怕一丁点温暖,没有给读者送来一丁点希望,将人柔软的内心击的粉碎,而后又重新将你拎起来再来一记致命重击,直教人肝肠寸断。从此,也认识了余华这样一位“绝情”的优秀作家。
兄弟
离家一年之后,提交了毕业设计开题报告的我,终于坐上了归乡的火车,踏上了拥挤的回家之路。旅途总是无聊的,总是一门心思找点东西打发时间。打开手机,看着仅存的几个app,想起微信读书里还有几本赠送的书,便迫不及待打开书架搜寻起来。是的,余华的名字立刻就送到了我的眼前,我不由自主的点开了那本黑色封面的《兄弟》,再次领略余华的风采。
此书开头通过一段荒诞的故事打开局面,将一个因在厕所偷看女孩儿屁股被抓现行,甚至差点跌进茅坑的李光头描写的活灵活现,而后这个穷得叮当响的饿肚子少年李光头竟然拿着并没有瞄到的刘镇所有少男的梦中情人林红的屁股做起了交易,换来了垂涎欲滴的大量三鲜面,成为了名副其实的“屁股大王”。宋钢是他不同父不同母的兄弟,接着余华又用了大幅篇幅倒叙回忆了这个重组家庭的家长之间沉重的甜蜜爱情,抱歉,除了“沉重”和“甜蜜”,我实在想不到其他的词语来形容我的感受了。宋凡平是宋钢的父亲,宋钢的母亲在他很小时就去世了,李兰是李光头的母亲,荒诞的是,李光头的父亲是在厕所偷看女人屁股时失足掉进茅坑给淹死的,而他的尸体则是宋凡平给捞上来的,可能命运就是这么奇特吧,李兰在丈夫以这种丢人的方式死了之后,便生活在了羞耻和抬不起头的日子里。而缘分可能就是那么奇妙,宋凡平和李兰互生情愫,结为连理,宋钢的父亲宋凡平在李光头的母亲李兰面前就是那温柔的月亮,亦是那炽热的太阳,他给了她尊重,他让她以他为骄傲,他还为她提供了坚实的臂膀,同时,宋凡平又是一个让无数孩子都羡慕的完美父亲,他慈祥,他无所不会,他顶天立地,他是孩子的骄傲。但是好景不长,被爱情滋润的李兰没有浸浴太久,仅仅一年之后,便迎来了文革,宋凡平在这场斗争中无辜地成为了牺牲品,他死了,带着李兰的爱,留下了一对兄弟,永远离开了这个他心心念念的世界,尽管,这个世界有太多无奈。文革是余华笔下经常出现的时代,余华以他好似局外人的视角娓娓道来,一页一页揭开那令人无法接受的十年给人们带来的无尽苦难。在宋凡平死后,李兰将宋钢送到了乡下爷爷那里相依为命,而自己则在刘镇与李光头艰难地生活着,她决定等这兄弟长大成人之后再随宋凡平而去,但是,还没等到这对兄弟成年,她便因病撒手人寰,留下了这对苦命的兄弟。读到这里,心里在颤抖着,一个悲剧接着一个悲剧,不让人有丝毫喘息,宋凡平他善良,高大,是李兰的依靠,是两兄弟的信仰,但是时代总是无情的,在那个无情的时代,人们总是毫无抵抗之力的,只能任由残忍的人性和滚滚的历史车轮肆意碾压。之后李光头和宋钢各自长大成人,宋钢在爷爷去世之后来到刘镇和李光头开始相依为命。李光头喜欢上了林红,不过只是垂涎于她的肉体,在狗头军师宋钢的指引下,李光头的追求反而弄巧成拙,倒是林红反而爱上了宋钢,这个像极了他的父亲宋凡平的男人,坚毅而又善良,温柔。之后李光头和宋钢因为林红分家,但是他们兄弟间还是有爱的,李光头和宋钢也都一直互相帮助着彼此。后来,李光头在机缘巧合之下成了福利厂长,干得热火朝天,之后他辞了厂长,在第一次下海创业失败之后,反而因祸得福,相继成了刘镇、全国的破烂大王。而另一边的宋钢倒没有这么如意,在被厂里辞退之后,他干过搬运工扭伤了腰,又弄坏了肺,后来被一个江湖骗子骗走卖药,可谓是穷困潦倒,四处碰壁。李光头四处打听不到宋钢下落,同时生意越做越大,渐渐地没有忍住,和独居的林红做了对不起宋钢的事情。宋钢终于回来了,开始知道林红和李光头的事情之后,这两个人,这两个他最爱的人,甚至可以说是他活下去的信仰背叛了他,伤害了他,也让他没有了继续活下去的勇气,他选择了死亡。若干年后,李光头苦练身体,准备坐飞船,和宋钢的骨灰一起飞上太空,而林红却做起了老鸨,可能在他们心里,这也是一种解脱吧。
宋凡平,李兰,李光头,宋钢,林红。这五个人,最后都落得个悲剧的结局,读余华的书之前,我们早就做好了迎接悲剧的准备,但是,在读完后,还是不甚唏嘘。这五个人,每一个都是善良的,但没一个都不是完美的,哪有完美的人呢?宋凡平倒在了时代的铡刀下,成为了时代的冤死鬼,这是没有办法的事,但是他用自己的善良,自己的柔情,自己的坚贞,自己对李兰和李宋兄弟的爱,给李兰和李宋兄弟留下了宝贵的财富,他做到了他能做到的所有了,他,是一个完美的男人,不是吗?李兰是不幸的,但又是幸运的。李兰嫁给了李光头的父亲,那个因为偷看女人屁股掉进茅坑里淹死的男人,是不幸的,李光头的父亲除了带给李兰这个直不起腰、挺不起胸脯的“光辉事迹”外,带给她的只有羞耻,只有悔恨,只有不堪。而李兰遇见了宋凡平,那个给她希望,给她爱情,让她拥有尊严,拥有爱的男人,是及其幸运的,虽然我是男性,但是由此及彼,站在李兰的角度,李兰的立场来看,即便是死,李兰也是带着幸福慷慨赴死的,因为在另一个世界,那里有她最深爱的人。李光头,他是一个看似没心没肺但是内心又很炽热的人,这样的人,要么令人极度生厌,要么令人极度喜欢,我个人是非常喜欢的,可是他到后来在余华笔下作出了对不起宋钢的事情,他得到了那个他曾经梦寐以求的林红的肉体,余华用荒诞的笔法仿佛在告诉我们这就是个荒诞的世界,仔细想想,这个世界不就是那样吗?你还记得曾经那些发生在你身边,冲击、挤压、碾碎你的世界观的故事吗?宋钢,这是个内心善良,却缺乏主见,对待爱情维维诺诺的男人,如果非要我用一个词来形容的话,他就是“悲剧”本悲。林红,一个对爱情自私的小女人,他深爱着宋钢,但是仿佛又没有那么爱。灵魂和肉体如果不能融为一体的话,那么终究会作出自己后悔的事情来,和愧疚一起白了头。
时代,是我等小人物所不能决定的,但是生而为人,我们确实自己历史的创造者、承担者。保持一颗善良的心,坚守自己的道德底线,不抛弃,不放弃,在任何苦难面前不崩溃,这就是这本书带给我的体会。